邢台老辈人聊天，偶尔会提一嘴“龙兴观”。这名字听着就有年头，可真要问在哪儿、长啥样，大多只能含糊地说句“好像在眼科医院那块，老早以前可气派了”。这座跟着盛唐起来的老道观，早没了踪影，只剩些故纸堆里的零碎和老人嘴里的片段，凑成一段兴衰往事。
一、盛唐建观：沾着皇气的热闹地
龙兴观能建起来，全靠唐朝皇帝待见道教。那会儿唐朝皇帝都认老子当老祖宗，道教算是“国教”，到了唐玄宗李隆基，更是把道教捧得高高的——自己给《道德经》写注解，还下旨让全国各州府都得建座官办道观，撑场面。
邢州（就是现在邢台）是河北的大地方，自然得照办。当时的邢州刺史叫李质，还是唐玄宗的堂弟，办这事格外上心。选了城中心一块好地，盖了两年多，总算把道观立起来了，取名“龙兴观”——“龙”沾着帝王的边，“兴”是盼着道教在这儿旺起来。
那时候的龙兴观，可不是后来的破样子。朱红大门钉着铜钉，一推就吱呀响。
进门是老大的院子，左边钟楼右边鼓楼，清晨敲钟、傍晚打鼓，声儿能飘出半座城。正中间的三清殿最气派，里头供着元始天尊、灵宝天尊、道德天尊的神像，衣纹鎏了金，点上蜡烛晃得人眼晕。东西两边还有文昌殿、财神殿，连道士住的厢房都有几十间。
作为邢州独一份的官办道观，龙兴观和旁边的开元寺（佛寺）齐名，一个管道教，一个管佛教。每逢道教节日，刺史都亲自来上香，香客从城门排到观门口，卖香烛的、炸油糕的摊贩挤得挪不开脚。道士们穿着绣云纹的道袍念经，香火烟气裹着人声，热闹得能掀了顶。那会儿走在街上，提龙兴观，没人不知道。
二、宋元遭难：兵荒马乱里败下来
好光景没撑太久，安史之乱一闹，邢州跟着遭了兵祸。龙兴观的西门被烧塌了半边，三清殿的门窗被当兵的拆走烧火，道士们要么跑了，要么还了俗，往日的热闹一下就散了。等战乱平了，唐朝也没了往日的劲儿，朝廷自顾不暇，哪还有心思管一座地方道观？只剩俩老道士守着空院子，靠化缘勉强过活。
唐朝没了，邢州又成了军阀打架的地方，龙兴观更惨。有年兵灾过了，钟楼塌了，文昌殿的屋顶漏得能看见天，雨水把神像泡得泥都往下掉。附近百姓可怜道士，偶尔送点杂粮，可没人有钱修房子。院子里的草长得比人高，石阶被土埋了半截，远远瞅着，只剩个破败架子。
直到北宋端拱元年，来了个叫何缵的邢州知州。这人好古物，路过龙兴观一看，当即叹了口气，让人找工匠来修：钟楼重新盖，漏雨的殿换瓦片，荒草清干净。修好那天，钟又敲起来了，附近百姓凑过来上香，总算有点活气。可这会儿的道观，规模比盛唐时小了一半，道士也只剩五六个，再没以前的排场了。
三、明清破败：从圣地变了晒谷场
宋朝往后，龙兴观就一步步往下滑。那会儿朝廷重科举，钱都投给了书院、学宫，没人管道教的事儿。到了明朝中叶，归有光来顺德府当通判，特意按着古籍找龙兴观，找着了差点认不出来：三清殿的神像没了，堆着村民的锄头犁耙；厢房的柱子被虫蛀空了，一碰就掉木渣；就俩快八十的老道士守着，靠给人算卦换口饭吃。
归有光在笔记里写：“龙兴观，唐朝多热闹的地方，现在就剩荒草了。”没几年，俩老道士也走了，龙兴观成了无主的地方。村民们看木料还行，拆了盖自家房；砖块也有用，扒了垒院墙。到后来，连像样的墙都没了，只剩几堆断砖残瓦。
清朝的时候，这儿更冷清了。原来的院子成了附近人家的晒谷场，秋收时铺满地的谷子，孩子们在断砖上跑着玩。编地方志的人来问，老人们也记不清细节了，只说“以前观门口有对石狮子，俩人抱不过来的柱子”，至于道观里有多少房间、办过啥法会，谁也说不上来。
四、踪迹全无：只剩嘴里的念想
民国那阵，龙兴观的老地方划给了一所中学。校方推平了残垣，盖了操场，最后一点能认出是道观的痕迹也没了。学生们在操场上跑操、打球，谁也不知道脚底下埋着盛唐的瓦片、道士的旧物件。
再后来，中学扩建，又改成了医院，几经翻修，连“这儿曾是龙兴观”的说法都淡了。现在去那儿，看见的是整齐的病房楼、来往的患者，哪还能想到一千三百年前，这儿是香客挤破头、钟鼓响连天的道教圣地？
也就八九十岁的老人，坐门口晒太阳时会跟小辈念叨：“你爷说过，眼科医院那块儿，以前是龙兴观，老道观可气派了……”念叨完叹口气，毕竟没了殿宇，没了神像，连块碑都没剩下，那段盛唐的热闹，也只能在嘴里慢慢嚼没了。
