暮色漫过邯山书院的木窗棂，案上的《论语》已被提前到的书友们摆得整整齐齐。我刚找个位子坐下，就听见门口传来熟悉的脚步声——田老师来了，他穿着一件安哥拉红的中式对襟衫，领口的盘扣衬得他愈发儒雅，走在光影里，倒像从旧书里走出来的先生。
“书友们好，今日我们从‘学而时习之’开始如何？”他的声音总是铿锵有力，像敲在青石上的木铎，一开口就把满室的闲谈都收了去。书友们纷纷翻开书，“子曰：学而时习之，不亦说乎？有朋自远方来，不亦乐乎？人不知而不愠，不亦君子乎？”的诵读声立刻漫了开来。起初还有些参差不齐，读着读着，声音渐渐合在一起，窗外的晚风似乎都慢了些，悄悄趴在窗台上听，连屋内的灯光，都显得更柔和了。
诵读间歇，田老师的博学赢得书友们的掌声，他说“文字是文化的根，要懂经典，先得懂字。”他提起了“训诂学”，说这就像给古书“当翻译”，不仅要翻字面意思，还要翻出古人藏在字里的心思。他这一说，我倒觉得以前读《论语》，像是隔着一层纱看风景，今天这纱好像被掀开了一角。田老师笑了：“慢慢来，咱们读经典，本就是个‘剥洋葱’的过程，一层一层，才能尝到芯子里的甜。”
正说得热闹，田老师忽然抛出个问题：“你们说，‘治理’的‘治’，古时候还有个什么读音？”这话一出，满室顿时安静下来。我在心里琢磨——“治”不就念“zhì”吗？难不成还有别的读法？一圈问下来，竟没一个人能答上来。我赶紧在心里“问”了豆包，没过一会儿，答案就冒了出来：古音里“治”有两个读音，一个是大家熟悉的“zhì”，另一个读“chí”，《广韵》里就记着“直之切”，和“池”同音。
我赶紧把答案说出来，田老师眼睛一亮：“没错！这个‘chí’的读音，在《论语》里其实藏着讲究。你们想，‘为政以德，譬如北辰，居其所而众星共之’，这里的‘政’，和‘治’是一个意思。古人说‘治世’，有时候也读‘chí shì’，带着点‘从容安定’的意思——治理天下，不是慌慌张张地折腾，而是像北辰那样稳稳当当，让万物各安其位。”他这么一说，我忽然想起刚才读的“道之以德，齐之以礼，有耻且格”，原来一个字的读音里，竟藏着古人的治国智慧，难怪他总说“要学传统文化，先学文字学”，这哪里是学字，分明是在学古人的心思。
重新坐下诵读时，再读到“道千乘之国，敬事而信，节用而爱人，使民以时”，我总忍不住在心里把“治”字的两个读音过一遍，好像这样一来，那些句子就多了层温度。田老师领着我们读得更投入了，读到“贤哉，回也！一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐”，他的声音放轻了些，像是怕惊扰了那个在陋巷里读书的颜回。以前我觉得颜回太苦了，今天读着，倒觉得他手里的那箪食，说不定比山珍海味还香。
两个小时好像眨眼就过去了，合上书时，指尖竟有些发烫。书友们收拾东西时，还在讨论着“治”字的古音，有位书友说：“明天我得把《广韵》找出来翻翻，看看还有多少字藏着这样的秘密。”田老师站在门口送大家，红色的中式上衣在灯光下格外暖：“下次我们再读，可以带着疑问来。”
走在回家的路上，晚风里带着桂花香，我忍不住想起《论语》里的“暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归”。以前总觉得这样的快乐离自己很远，今天才明白，原来一群人围坐在一起，读一本老书，讨论一个字的读音，分享心里的感悟，就是最真切的“咏而归”。
感谢田老师，像个引路人，带着我们在文字里找古人的脚印；感谢书友们，用朗朗的读书声，把寒夜烘得暖暖的；也感谢那个小小的“治”字，让我知道，经典从来不是封在书里的古董，只要我们愿意停下来，细细琢磨，它就会在某个不经意的瞬间，给我们一份大大的惊喜。这样的夜晚，真好——因为有《论语》，有师友，有学不尽的新知，还有藏在文字里生生不息的温暖。
