石家庄市鹿泉区的土门关，这里不仅是韩信背水之战的古战场，同时也在唐朝时发生过一段可歌可泣的英雄悲歌，有谁注意到在城楼之前挂着一幅“天下第二行书”——颜真卿的《祭侄文稿》，那么，颜真卿，他的侄儿，还有土门关，这些要素有何联系呢？这一切还要从发生在1200多年前的安史之乱说起。
755年，安史之乱爆发，叛军一路所向披靡，河北山东等地各郡守纷纷望风而逃，仅仅两个月，安禄山就打到了东京洛阳，安禄山停了下来，干嘛？准备论功行赏登基称帝，可恰在此时，安禄山的所谓后方乱了，因为两个人，一个是平原郡守颜真卿，另一个是常山（今石家庄市正定县）郡守颜真卿的堂兄颜杲卿，这两兄弟不仅没有投降，反而积极串联周围各郡县抵抗叛军。颜季明，颜杲卿之子，作为信使，在平原郡和常山郡之间来回奔走，联络义军，截断叛军后路。本来形势一片大好，河北十七郡响应，收复了土门关，打通了河北和山西的通道，义军声势浩大，安禄山感受到了威胁。
这时候，一个小人出场了，请各位记住这个人——张通幽。颜杲卿本要向长安呈现抓获的安禄山的俘虏何千年等人，此时内丘县丞哭着请求：我的大哥张通儒深陷敌寇之手，请大人准许我一同进京，向陛下陈明厉害，早日平叛，救我兄一命。颜杲卿被打动，虽同意，结果这个小人在向西通过井陉口到达太原后，希望投靠太原尹王承业，于是向其献计：扣留颜杲卿之子，截留奏章，自己上书，将所有的功劳据为己有，为了永绝后患，转过来打击颜杲卿。恰在此时，安禄山派史思明攻打常山，颜杲卿向太原的王承业求救，但王承业在小人张通幽的怂恿之下拒绝。颜杲卿孤军抵抗，最终弹尽粮绝，常山陷落，颜杲卿和其子颜季明被俘。被押解到洛阳后，颜杲卿痛骂安禄山，安禄山恼羞成怒，将颜杲卿钩断舌头，凌迟处死，颜氏一门三十余口，尽数遇害。
安史之乱平定后，颜真卿派人寻亲，却只寻得侄儿颜季明的头骨，面对亲人残缺的遗骸，颜真卿悲愤交加、泣不成声，不顾书法工拙，挥笔疾书。从图片中可以看出，文中多处涂改、墨点泪痕、字字泣血。《祭侄文稿》之所以被视为珍品，不仅在于其文字功底和艺术价值，更包含对家庭破碎、国家危亡的锥心之痛。
我们这个国家从不缺少英雄，当李林甫、杨国忠们充斥朝堂的时候，当安禄山、史思明们为一己之私不惜发动战争的时候，当大厦将倾之际，我们的英雄们挺身而出，郭子仪、李光弼、颜真卿兄弟，他们一开始都不是朱紫大员，一个微末小吏更不必有主人翁意识，面对危险和困难大可以弃城而去，事实是，他们不顾个人安危，挺身而出，即便家破人亡、妻离子散。千年后的今天，当我们面对《祭侄文稿》，当我们把他们的故事讲给下一代听，事实上，他们依旧活着。
如果列位有机会到土门关，不妨瞻仰一番。
