今天是“三九”第一天,可邢台这“冷”字,怎么写得这么轻?
说实话,今早一睁眼,手机弹出条消息:“2026年1月8日,三九第一天”。我“嚯”了一声,心里还嘀咕:这下可得冷透了,三九天,可不是闹着玩的。 赶紧掀开窗帘一看——外头阳光明晃晃的,照在院子里的晾衣绳上,连影子都清晰得能数得清有几根铁丝。 我愣了:这真是河北邢台的三九?不是我记错日子,就是老天爷把日历翻错了页?坦白说,我从小在邢台长大,对“三九”是有敬畏的。小时候,三九天一到,家家户户窗上结冰花,早起倒水得用棍子敲冰碴,连狗都缩在窝里不肯出门。 可今天呢?我穿着秋衣出门买烧饼,居然出了一脑门汗。卖烧饼的大哥看见我,还乐了:“你这穿得,是刚从被窝里滚出来的吧?”我尴尬地笑了笑,心想:大哥,我这真不是懒,是真没觉得冷啊。
本来想回家就把厚被子拿出来,搞个“三九仪式感”,但后来发现——屋里暖气片烫手,窗户外头阳光晒得人发懒,我那床厚被子,怕是还得再躺两个月。 我坐阳台上晒太阳,邻居王婶路过,端着盆衣服在院子里晾,边晒边念叨:“这天儿,比去年十一月还暖和,我那件羽绒服,愣是没机会穿几天。” 我一听,乐了——可不是嘛,现在的冬天,像极了“缩水版”的老朋友,来了,但没全来。
这让我想起去年“三九”,我信誓旦旦地买了个暖手宝,还特意挑了个小羊造型的,想着:“这下总能用上了。”结果呢?充了三次电,就再也没动过。 我闺女看见了还问:“爸,这小羊是充电玩具吗?”我尴尬地塞进柜子,心里嘀咕:怎么现在的“三九”,连个正经冷的机会都不给?
但也有个出乎意料的发现。前两天我去达活泉公园溜达,碰见个老大爷在湖边钓鱼。 我凑过去一看,水面上连层薄冰都没有。我问:“大爷,这天儿能钓着吗?”他头也不抬,说:“咋不能?这水不结冰,鱼还活跃,比数九那会儿好钓。” 我一听,愣了。原来在人家眼里,暖冬不是“反常”,是“机会”。 我本来还为“没冬天味儿”有点小沮丧,可看他那副悠然自得的样子,突然觉得:嘿,我是不是太较真了?
中间还有个转折。 昨天半夜,我起夜,推开窗户透口气,一阵冷风扑面而来——那种干冷、清冽的风,不刺骨,但一下就钻进肺里,让人瞬间清醒。 我站在那儿,看着邢台夜空里稀疏的星星,突然明白:原来“三九”的冷,不是非得冻得人跺脚才叫冷。 它可以是清晨屋檐下没化的霜,是傍晚骑电动车时刮过耳畔的风,是夜里那一口带着凉意的呼吸。它没走,只是换了个方式,在悄悄提醒你:嘿,我还在呢。
甚至,我开始觉得,这种“暖三九”也有它的好。比如,今天我骑电动车去上班,没戴护膝,腿不僵;路边的冬青还绿着,连柳树芽都鼓了点小包。 我突然笑了——这哪是反常?这分明是老天爷在给我们发“冬日体验卡”的轻享版,让你既感受得到季节,又不至于被冻得怀疑人生。
所以啊,作为在邢台土生土长、被“三九”教育了三十多年的普通人,我给你几个小建议,就当朋友唠嗑,不整那些官方套话:
别被“应该”绑架。 别总想着“三九就得零下十度”“不结冰就不叫冬天”。天气又不听节气办公司, 多看天气预报,少翻老黄历。穿衣服以“舒服”为准,别让传统绑架你的体温。
把“暖冬”当福利,别当焦虑。 今天能晒太阳,就去晒;明天要降温,就多穿点。季节不是考试,没有标准答案。 你能感受到的每一丝温度,都是它给你的独特反馈。
最重要的是——别忘了生活本身。 我爷爷那代人靠节气种地、腌菜、囤煤,我们现在呢? 可能更该学会在变化中保持柔软。就像那句老话说的:“天变,人也得变,但心别慌。”
说到底,三九第一天,不一定要冷,也不一定要悲春伤秋。 它可以是一句提醒:嘿,季节还在走,日子还在过,你,也别停下感受生活。
你觉得呢? 要不,趁今天阳光好,去达活泉走走?或者去开元寺塔下拍张照,发朋友圈配文:“邢台的三九,暖得像春天。”——我保证,没人会说你假。