01
河北的高考江湖，从来不缺故事。衡水系的铁血军团、石家庄一中的百年底蕴，这些名字早就刻在了家长们的心里。可偏偏就有这么一所学校，悄悄地、稳稳地，用一串串数字，把所有人都给整不会了。
它叫石家庄二中。
说”黑马”，其实也不太准确。二中不是横空出世的野路子，它是那种你以为摸透了它，结果它转头给你一个大惊喜的那种学校。魏县一中没想到，省内那些精英中学也没完全预料到，这所公办走读学校，居然在2026年初就已经提前锁定了全省第一的位置。
什么叫提前锁定？就是2026届的高考还没开始，石家庄二中已经有7名学生，通过北京大学物理卓越计划和清华大学物理攀登计划，把清北的录取资格稳稳揣进了口袋。7个人，全省第一。这个数字，安静地挂在那里，比任何宣传语都有力量。
02
要说清楚二中的”黑马”成色，得先把参照系摆出来。
魏县一中，是河北教育圈里公认的”县中奇迹”。2025年高考，魏县一中物理组最高分700分，清北录取29人，985录取350余人，211录取约655人。这个成绩，放在全国任何一个省份，都是能上新闻的那种。
石家庄二中呢？2025年物理组最高分695分，清北录取约82人。
82比29，这个差距，不是一点点。
更关键的是，二中是怎么做到的？它没有全封闭管理，没有把学生关在学校里”堆时间”。周末老师不讲课，不安排考试，学生该回家回家。这在河北头部高中里，简直是个”异类”。衡水模式的核心逻辑是用时间换成绩，而二中走的是另一条路——靠师资水平、靠课堂效率、靠教学转化率，把每一节课的含金量拉满。
不靠熬，靠真本事。这才是最让人服气的地方。
03
再来看看二中的生源底子。
2025年石家庄中考，二中本部一统线785分，二统线765分，实验学校一统线773分，铭德校区一统线761分。石家庄中考满分800分，785分是什么概念？基本上就是全市顶尖的那一批孩子，才能迈进二中的门槛。
生源好，是一方面。但生源好的学校多了去了，能把好生源培养成清北录取82人的，没几个。
有家长算过一笔账，孩子考进二中，一年的教育开销将近20万，光是伙食、衣物、学习用品就花了这么多。这个数字听起来吓人，但家长们还是趋之若鹜。为什么？因为二中给出的回报是实打实的——985录取率30%以上，211录取率60%以上，考进二中，起步就是211，半只脚已经踏进985的大门。这不是广告词，是一届届学生用成绩堆出来的口碑。
而且2025年二中还在扩张。铭德校区2025年8月底投用，高中段计划招生800人。本部加上各校区，招生总量超过1900人。体量在扩大，成绩还在涨，这才是真正让同行们坐不住的地方。
04
有人会问，魏县一中700分的最高分比二中695分还高，是不是说明魏县一中更强？
这个问题问得好，但答案没那么简单。
最高分是一个点，清北录取总数是一条线。魏县一中29人，石家庄二中82人，这条线拉开的距离，说明二中培养的不是一两个天才，而是一批批能冲顶的学生。顶尖高分段的厚度，才是衡量一所学校真实实力的标尺。
当然，魏县一中能在县域教育资源相对有限的条件下，做出29个清北、350余个985，本身就是了不起的成就。两所学校，各有各的路，各有各的精彩，没有谁需要踩着谁上去。
真正值得关注的，是2026年。石家庄二中7名学生已经提前锁定清北，这个开局，意味着什么，大家心里都有数。河北的高考江湖，2026年的故事，才刚刚开始写。
