老猫肉，它虽不起眼，却承载着一方水土的记忆，以及对老家最质朴的向往。
对于石家庄地区长大的孩子来说，冬春蔬菜匮乏的时候，最香的往往不是珍馐美味，而是那坛子被阳光晒得油亮的老猫肉。
它名字听起来生猛，实则只是一块被时光“腌制”过的白萝卜。但就是这一口咸香劲道，曾陪着无数人熬过漫长的冬春，咽下一碗又一碗寡淡的小米粥。
腌制方法简单，一层萝卜一层盐，入缸。不需要太多花哨调料，盐就是灵魂，腌透后的萝卜条，要挂在绳子上晾。北方干燥的风，会把萝卜的水汽抽干，只留下浓缩的鲜味。吃之前用清水泡去多余盐分，挤干，再配上香油、花椒油、少许白糖拌匀或凉拌或炒制。
这一刻，干瘪的条状物吸饱了油润，重新变得油光水滑，入口劲道弹牙，还有一种独特的干菜香味。
现在各种新鲜蔬菜随时供应，可能我们怀念的不仅仅是味道，而是那个物质匮乏却邻里和睦、冬天围坐在一起分享咸菜的年代。
