去石家庄.纯属偶.然,反正就.是看.机票便.宜就去.了。
说实话去.之前.我对.这地.方没.什么好.感,你在南方.待久了对.北方.的重工业.城市总有.点刻板印.象,觉得灰.扑扑的,人可能.也比较.糙。
结果.在那边待.了 4 天,我发.现自己.错得离.谱。
那天.刚下高.铁,我在老城.区随.便找了.家吃板.面的小.店。
当时.正赶.上饭.点,店里人特.别多,我背着.个大包有.点局促.不知道.往哪站。
靠门那桌.有个穿.黑夹克.的大哥,他看.了我.一眼,顺手把.自己面.前的.几个.空碗.往里.推了.推,又拿纸巾.把桌角.的蒜皮.拢到垃.圾桶里,下巴往空.座方向.扬了.一下。
全程.没说话,就是.个很自.然的.动作。
我当.时愣了.一下,心里咯噔.一下,因为在.我的印.象里北方.人要.是热情.都会.大声招.呼你.坐,但他没.有,他就.是给你.腾了.个地.儿,然后.继续低.头吃.自己的面。
这种感.觉怎么说.呢,不是冷.漠,是有分寸。
后来.我发现.这种分寸.感在这.座城.市特别.普遍。
其实我.有点社.恐,最怕那.种拉着.你非要.给你.指路或.者问东.问西的人,但石.家庄.人完全不.是这样。
你在菜.市场买橘.子,老板不.会一直盯.着你.夸自己.的果.子甜,你挑你的,他抽.他的烟。
等你要.结账.了,他把袋.子接过.去上.秤,看差.一点点.到 2 斤,顺手.从旁边.又拿.了个小的.塞进.去,嘴里.嘟囔一句.凑个.整。
没什么.多余.的话,你拿上.走人就.行了。
就是那.种让你.特别.放松.的相处.模式,没人盯.着你,你也不.用觉.得欠了.别人.什么人.情。
还有.天晚上我.去买水,那种老.式的小卖.部。
老板.正躺在摇.椅上.看短视.频,声音开.得挺大。
我拿了.瓶矿泉.水问.多少钱,他看.了一.眼说 2 块。
我扫码.的时候.手机.突然没.信号了,折腾了.半天.页面就.是转圈,我有.点尴.尬说不.好意.思网.不好。
他摆摆手.说没.事你.拿着喝,明天路过.再扫也行,说完又.接着看他.的手机.去了。
我最后.还是走到.门外.连上网把.钱付.了,但他那种.连看都.不多.看一.眼的信.任感,真的挺.难得.的。
对了.还有.一个细.节。
有一天下.午我在.休门街.那边瞎逛,刚好碰.上红绿灯.坏了,路口.挤满了.电动.车和汽车。
我以.为肯定要.堵死或.者有人.按喇叭.骂街了,结果.没有。
大家.就是一.点点往.前挪,有个.骑电.动车的.阿姨.看我在.斑马线.边上犹.豫不.敢走,她直接停.下来单.脚撑着地,冲我摆了.摆手.让我先.过。
等我走过.去了她.才拧.油门走.人。
你说.这算什.么大事吗,其实根.本不.算,但你在.大城市.待久.了,习惯了那.种走路都.要防着.被撞的戒.备心,突然碰.到这种.事真的会.被戳中。
这根.本不.是装出来.的,就是骨子.里的一种.厚道。
很多人.说石家.庄是个.没有存.在感的城.市,是所谓的「国际.庄」。
我也不知.道为.什么大.家这么.调侃,可能.是我想.多了,我觉得这.座城.市的人其.实活.得特别.明白。
他们.不怎么包.装自.己,说话直来.直去,看着好像.没什么讲.究。
但你.只要稍微.留意一下.那些没.人看见的.瞬间,就会发现.他们.对陌生.人有.一种.很朴.素的善意。
不是那.种经.过培.训的假.笑,也不是为.了让你.发朋.友圈.夸他们,就是觉.得遇.到事.了能搭把.手就.搭把手。
你要是.去那边.待几天.就知道了。
这座城.市可能没.什么能.让你.惊艳的.风景,但这.里的人.确实.配得上.一切好.词。
这种不打.扰又.兜底的素.质,现在.真的不多.了。