河北石家庄有个"尴尬"的网红村,游客拍完照就走,周边商户却怎么也高兴不起来?
去岗南水库附近那个村子之前,我真没想到"网红"这个词还能带着点儿无奈的意思。
去年夏天路过那儿,看见一排粉墙黛瓦的民居,门口停着二十多辆车,都是冲着那片向日葵花海来的。姑娘们换上白裙子,摆好姿势,咔嚓咔嚓拍半小时,然后就钻进车里走了。村口那家卖凉皮的老板娘跟我说,一上午过去一百多人,真正坐下来吃东西的不到十个。
那片花海确实好看。七月底的时候,一人多高的向日葵密密实实开了三四亩地,配上村子的石头房子,怎么拍都是一张明信片。但问题是,拍完了呢?
村里几家想做农家乐的,早早准备了手擀面、柴鸡蛋、炖土鸡,价格定得也不高,一桌四五个人两百块钱就能吃得很好。可游客们要么自己带着干粮,要么拍完就直接回市区了。有个开超市的大姐跟我抱怨,进了一批矿泉水和零食,结果卖得最好的是五块钱一瓶的水,因为拍照累了渴得不行才顺手买一瓶。
那天傍晚我在村口待着,看见一家三口提着野餐篮往外走。孩子举着向日葵说要带回家种,爸妈拍了一路照片,车后备箱塞得满满当当——全是自己带来的东西。这场景说不上谁的错,但总觉得哪里不太对。
岗南水库往西那片山区,这几年不少村子都在琢磨怎么吃旅游这碗饭。有的村修了步道,有的村搞了采摘园,这个村子原本也想借着花海带动一下。村委会协调着把老房子外墙统一刷了,路面也铺平了,还专门留出了停车位。
但流量和生意之间差着一道看不见的坎儿。
我问过几个店家,他们说最头疼的是"不知道游客要什么"。有人想着做特色小吃,炸糕、缸炉烧饼、驴肉火烧都试过,但大家来的目的太明确了,就是拍照。也有人提议搞点儿手工体验,磨豆浆、做豆腐、学剪纸,可报名的人寄寥无几。最后大家发现,这地方成了一个巨大的摄影棚,演员来了演完就撤,后台的人连台词都没机会说。
村口那家杂货铺的老板倒是想得开,他说:"至少路修好了,以后总会有机会。"但语气里多少有点儿不确定。
后来我去了趟平山县的另一个村子,那儿情况不太一样。同样是山区,同样有花有景,但他们多做了几件事:民宿不只提供住宿,还带着客人去山里认草药、挖野菜;农家乐的菜谱会根据时令换,六月吃槐花,八月吃玉米;村里还留了几块地让游客自己种菜,种完了可以带走也可以托管。
那些愿意留下来的人,要的不是一张照片,是一段能放进记忆里的时间。拍照只需要十分钟,但煮一锅柴火饭、在院子里晒半天太阳、跟老乡学怎么劈柴,这些事儿做完了就不想马上走了。
岗南水库那个村子不是没有这些资源,石头房子、老水井、山上的野果子,哪样都能做文章。只是现在大家还没找到那个让人停下来的理由。花海每年都开,但开完了呢,冬天呢,平时呢?这些空白的时间段,才是真正需要填上的。
如果夏天路过那片区域,向日葵确实值得看,最好七月下旬去,那时候花开得最盛。但别指望有多完善的配套,自己带点儿吃的喝的比较稳妥。村里有几家农家院可以吃饭,柴鸡炖蘑菇做得还行,价格也公道。
从石家庄市区开车过去一个多小时,走西柏坡高速到岗南出口下,沿着指示牌就能找到。停车不收费,但周末车位紧张,早点儿去比较好。如果想深度体验,可以往周边的村子多转转,平山那边有几个民宿口碑不错,提前订能便宜些。
另外提醒一句,山区信号不太稳定,导航别全指望手机,最好提前看好路线。
天快黑的时候我离开那个村子,回头看了一眼那片花海。风吹过来,向日葵一起转了个方向,像是在跟谁告别。可能它们也不懂,为什么这么多人来了又走,只留下一地脚印和几个空塑料瓶。