早上十点零三分，手机震了一下。锁屏上弹出短信：“【石家庄马拉松】尊敬的选手……”
心跳加速。点开短信，盯着看了十秒，竟然中签了。
今年我报的第六个马拉松，也是第三年报名石马，也是今年第一个中签的比赛。我是paolo，39岁，帝都的打工人。跑步三年多，去年成功达标大众一级标准，今年冬训后，用一个半马来开启自己的新赛季，目标全马 330 和半马 140。
当然，今天跑友群里也炸了锅。有人庆祝中签，但更多人是失落。三十多人，大概五个中了。
“报名20万零706人，规模3万5，中签率17.4%。” 每六个人，只有一个能站上起跑线。
三年前我开始跑步时，石马还没这么火爆。如今，一签难求。
17.4%的中签率意味着什么？
20万报名，石家庄市区人口的十分之一。赛事规模3万5，只能抽签。
17.4%的中签率，虽不及同期的锡马、汉马，但也是很低的一个比例了。为什么这么难？
赛道好。 “PB快车道”，平缓宽阔，三月气温适宜。去年全马破3率高，全国顶尖。
服务优。 公交免费、酒店延迟退房、多家景区免门票，诚意满满。
时机佳。 三月末，春暖花开，春季赛事潮开端，北方气温也不算热。
可抽签结果出来时，理性分析都没用。期待落空，很多人像准备了很久的考试，连考场都没进。
从“银牌”到“世界田联标牌”
2017年A类，2018年银牌，2019年金牌，2021年世界田联标牌。
十年，从地方活动到全国性赛事。现在石马是田协A1类+世界田联标牌双重身份。
A1类认证意味着赛道、计时、裁判、兴奋剂检测达到最高标准。成绩可计入官方排名。对普通跑者来说，成绩有保障，可以专注于跑步。赛道平坦，从解放广场出发，串联中山路、裕华路等城市地标。跑一场马，也是一次城市深度体验。
报名规则：保护还是负担？
1月27日出结果，中签者需在1月31日17:00前缴费。逾期名额释放，进入第二轮抽签（2月6日出结果）。规则清晰，但个人感觉与汇跑运营的比赛还是有差距的，比如：
候补不透明。 第二轮有多少名额？中签率多少？不清楚。没有候补序号，也不知道候补的进度。
退赛机制缺失。 这个是候补的基础，似乎没有明确的退赛+候补的联动机制。一票的买卖。这难免会让想跑的没机会，有机会的退赛放弃。
“黄牛”难防。 似乎每年都有“代报名包中签”“名额转让”的信息，鱼目混杂，难辨真假。
规则初衷是公平，防止囤积。但可优化：增加退赛机制，透明候补进度，严控“黄牛”。马拉松是大众运动，规则应服务大众。
20万人报名：马拉松为什么这么热？
从小到大，我都是灵活的胖胖，虽然通过健身和运动保持在 80kg 上下，但近些年加班和压力，导致体重超标，体检一堆箭头。疫情后开始跑步，从五公里到十公里，到完成半马，直至全马。跑步改变了我：瘦十斤，指标也逐渐正常，心态更加积极。相信像我这样的跑者很多。
总结来说，近些年马拉松热背后：
健康意识觉醒。 疫情后更重视身体。
社交需求转移。 渴望线下真实连接，跑团提供场景。
个人成就感获取。 清晰目标：42.195公里，完赛即胜利。
城市品牌展示。 马拉松成城市形象窗口。
但热潮需冷思考。别把中签看得太重。跑步初心是健康、快乐。”
给普通跑者的“冷水建议”
别把“完赛”当唯一目标。 马拉松消耗大，目标应是安全、健康、享受。
学会“错过”的艺术。 没中石马，可试其他赛事。跑步自由，不被一场赛束缚。
警惕“过度消费”。 装备、训练营、赛事旅游……适度投入，别被消费主义绑架。
记住你为什么开始。 回想第一次穿上跑鞋的时刻。初心别在追逐中弄丢。
写在最后
马拉松的意义，不在中签短信里。
它在每一次迈出的脚步里，在突破自我的尝试里，在跑友间的默契里。
再此恭喜中签的跑友，三月末石家庄见。
没中签的别灰心，跑步路长，下一个起点见。
你的故事呢？今天中签了吗？第几次报名石马？对马拉松热怎么看？
评论区聊聊，跑友之间，多分享。
