标题:上世纪50-70年代的河北石家庄藁城
01 农业社集体会议
那时候开会没个正经桌椅,大马扎一坐,旱烟袋一掏,煤油灯或者是马灯的光晕把人脸照得黄澄澄的,大伙儿凑一块儿就是要把心往一处想,你看那站着的老人手势比划得正起劲,底下坐着的娃娃也不闹腾,就在那昏黄的灯光里听着大人们商量着明年的收成和工分,空气里全是旱烟味和汗味,那种热烘烘的劲儿现在想起来都觉得心里头踏实。
02 农民出售余粮
这一堆堆的麻袋摞得跟小山似的,那是实打实的粮食,扁担挑在肩上吱扭吱扭响,每一粒粮食都是汗珠子摔八瓣换来的,你看那大车小辆排着队,人们脸上那股子高兴劲儿藏都藏不住,麻袋口扎得紧紧的,透着股子沉甸甸的踏实感,那是那个年代最硬通的底气。
03 敬老院包饺子
大冬天的日头底下,老人们围坐在一起包饺子,那热气腾腾的白烟往上冒,老辈人脸上笑开了花,那是真觉得日子有奔头,你看那大盆里的馅儿,那刚出锅的饺子冒着热气,老人们手里的动作虽然慢了点,但那份乐呵劲儿是装不出来的,旁边那大笸箩里装满了刚包好的饺子,看着就让人想上去咬一口。
04 流动服务车售货
这玻璃柜台往田间地头一摆,那就是稀罕物,供销社的同志把东西送到了手边上,你看那社员笑得眼睛都眯成了一条缝,手里捏着钱正等着接东西,那玻璃柜子擦得锃亮,里面摆着针头线脑或者是雪花膏,在那空旷的田野里显得格外显眼,那种方便劲儿让大伙儿心里头暖洋洋的。
05 给三类苗追速效肥
这一眼望不到头的麦地,人们挎着篮子在地里走,手里撒出去的是肥,心里盼着的是粮,那篮子里的化肥颗粒撒在土里,像是给土地喂了顿饱饭,你看那走路的姿势,一步一个脚印,生怕漏掉了一块地,那土地的纹理在冬日的阳光下显得格外清晰,透着一股子想要丰收的急切。
06 旧石碾改电碾
那个老石碾子本来是用来压面的,后来通了电,轰隆隆一转,麦秸就被轧成了纸浆,那股子陈年的石头味儿混着新电线的胶皮味,直往鼻子里钻,你看那工人拿着铁锹在进料,那石碾子转得飞快,把麦秸压得粉碎,支援造纸厂,这种土洋结合的法子,透着股子那个年代特有的机灵劲儿。
07 棉花喷磷
棉花地里叶子密得透不过气,姑娘们背着喷雾器,那药水喷出去雾蒙蒙的一片,像是给棉花下了场及时雨,你看那管子蜿蜒在棉株之间,叶子被药水打得湿漉漉的,那专注的眼神盯着每一株棉花,生怕漏掉一个病叶,那药水的味道混着棉花的清香,是那个夏天最深刻的记忆。
08 闲散地点种豆子
哪怕是河堤坡、沟涯边,只要有一寸土,那就得种上庄稼,不能让地闲着,你看那两个姑娘蹲在豆子地里,手里摆弄着豆秧,那辫子垂在肩膀上,眼神里透着一股子认真劲儿,那豆子叶子绿得发亮,像是把周围的荒地都给染活了,这种见缝插针的勤快,现在想起来都让人佩服。
09 棉花姑娘学习
那个显微镜往桌子上一架,那就是通往科学的大门,你看那姑娘眼神专注地盯着镜片,手里拿着棉花叶子在观察,那花布衣裳洗得发白,但那份求知若渴的劲头特别足,旁边的瓶瓶罐罐摆了一桌子,那种安静的氛围和地里的热闹形成了鲜明的对比,那是用知识武装头脑的样子。
10 电动打场机压轧小麦
这机器一开,那动静大得隔着二里地都能听见,麦糠满天飞,像是下了一场金色的雪,你看那社员坐在机器上操作,那轮子转得飞快,把小麦压得服服帖帖,旁边站着的人都在等着收麦子,那种机器轰鸣的声音和人们的欢笑声混在一起,是丰收最动听的交响乐。
11 开挖滏东排河工程
这一眼望去全是人,独轮车推得飞起,那是千军万马战天斗地的气势,你看那尘土飞扬,人们挥着铁锹在挖土,那独轮车的轮子在土路上压出深深的辙印,那号子声喊得震天响,每个人的脸上都挂着汗珠子,但眼神里透着一股子不服输的劲头,硬是要把这河给挖通了。
12 打井开发地下水源
那个木架子搭得老高,那是向地下要水的决心,你看那几个人爬在架子上,底下的人在帮忙扶着,那井口周围围了一圈人,大家都在等着出水的那一刻,那木架子在田野里显得格外突兀,但正是这种土法子,解决了大旱之年的吃水浇地难题,那种人定胜天的气概现在想起来还让人热血沸腾。
那时候的日子虽然苦点累点,但人心里头亮堂,你看这些老物件老照片,哪一样不是带着那个年代特有的体温,你要是也能认出这几样东西,或者家里还留着什么老物件,不妨也在心里头琢磨琢磨,那是咱们共同走过的路。