二两切片的牛肉飞落碗中。那肉切得不能太薄，太薄了的肉入嘴就没了口感，一定是一元硬币的厚度，要是卤煮到极致的松弛。最后，再补上一勺浓汤，撒上碧绿的香菜末，浸在琥珀色的汤里，热气轰然而起，像揭开了大地某个温暖的秘密。
碗端到面前，先不必急着动筷。只将脸凑近些，让那蓬松的白汽呵在脸上，毛孔便都张开了。香味此刻有了层次：最先抵达的是牛骨与牛肉久炖后那霸道而宽厚的“肉香”，那是时间的味道；继而，是饼的麦香，被热力一逼，散发出阳光与土地的踏实感；最后，是汤里若隐若现的香料气息，它们不争不抢，只是静静地托着那股主味，让它丰厚，让它悠长。
小心翼翼舀起一勺汤，吹开油花，轻轻送入口中。烫！但正是这烫，让鲜味在舌尖炸开，一路滚过喉头，暖意便从胸腔向四肢百骸扩散开去。汤的滋味是浓烈的，却不腻人，咸鲜之中，有一丝回甘，想来是那饼的淀粉微微融入的缘故。再吃那饼，外层已酥软如凝脂，内里却还藏着一丝不肯完全化去的韧劲，在齿间形成温柔的抵抗。肉片则几乎是入口即化，只留下满口的腴香与纤维间渗出的、浓缩的汤汁精华。
慢慢地吃着，像一个朝圣者完成他的礼仪。店里的食客，多是街坊模样，彼此不多话，只是专注地、呼噜呼噜地对付着自己眼前那一碗。这声音汇成一片，是这间小店最动人的背景乐。我的左顾右盼，我那初来时的忐忑与寻觅的焦灼，此刻都被这碗实在的、滚烫的食物稳稳地接住，安抚，沉淀。
一碗见底，额上已沁出细密的汗，通体舒泰，仿佛与这陌生的城市达成了某种初步的、基于体温的理解。走出店门，午后的阳光斜斜地照着，新石南路上的车马人声依旧，但在我听来，却仿佛都隔着一层饱足而安宁的薄膜。我依旧是个外来客，但胃里有了一个温暖的坐标，心里便也踏实了。
